
1) 교신저자 : 연성대학교 사회복지과 (E-mail: hjnew0913@hanmail.net)

고등학생의 학교시험 체험에 대한 현상학적 연구
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연성대학교 사회복지과

본 연구는 우리나라 고등학생의 입시 준비의 삶이 불행하고 힘들다는 선행연구들의 결과를 토대로, 고등학생의

현상학적 관점을 기초로 실제 이들이 겪는 시험관련 삶을 ‘있는 그대로’ 드러내고 이에 대한 변화 가능성을 살

펴보는데 목적이 있다. 1년 6개월 간, 한 고등학생의 시험관련 체험에 대한 자료수집(구성)과 분석, 해석을 시도

한 결과, 고등학생이 체험한 학교시험의 구체적 맥락은 “‘울음’, 그리고 ‘웃음’, ‘무념’과 ‘상념’ 사이, ‘차단’ 속

에서 ‘연결’을 찾는, ‘확인’하고 ‘재확인’하고도’”이었다. 이때 고등학생의 울음은 ‘부담, 미움, 불안, 압도, 소홀’

을 의미했고 웃음은 ‘격려, 진정성, 위로, 존중’을 뜻 했다. 무념은 ‘회피, 폐쇄’, 상념은 ‘불안, 걱정, 고민’이었고

차단은 ‘(에너지)저장, 무시, 자폐, 이기’인 반면, 연결은 ‘(시공간)횡단, 살아있음, 접촉’으로 나타났다. 확인은 ‘비

교, 우위, 불안’이었고 재확인은 ‘비교, 불안, 우월, 위로’이었다. 실존체 역시 서로 연쇄적으로 관련되었는데 이

들의 ‘경직’, ‘자폐적’ 신체성은 ‘침범’과 ‘차단’된 관계성과 연결되었다. 시공간(lived time/lived space)은 인간과의

관계를 ‘회피’하는 쪽으로 선택되었는데 이들에게는 지금의 결과가 평생을 좌우한다는 ‘불안’, ‘촉박’, 기대와 희

망을 잘라버리는 부정적 자각이 지배적이었다. 갇혀 펼칠 수 없는 ‘구속’된 공간성(lived space)이 부정적 실존의

모습이었고 체험된 물질(lived material)은 ‘매개’와 ‘대체’였다. 본 연구를 통해 발견한 개선의 실마리 다음과 같

다. 첫째, 고등학생의 지각된 부정적 실존 속에 긍정적인 의미도 존재했음에 근거하여 고등학생이 압박과 스

트레스 속에서도 긍정성, 안전감을 찾을 ‘관계’를 구성할 방도를 찾아야 한다. 둘째, ‘불안, 제한’ 등 중복, 반

복적으로 발현되는 의미를 지양하는 방식의 교육적 실천, 즉 다양한 체험을 통해 ‘지금-여기’를 청소년들이 기

존과는 다른 방식과 관점으로 ‘재해석’할 수 있도록 도와야 한다. 셋째, ‘더 나은 상황과 삶’을 만들기 위해

‘탈주’하는 모습을 보인 고등학생들에게 기여(commitment)하고 탐험(exploration)할 수 있는 기회를 제공해야 한

다. 이에 청소년과 함께 하는 성인들이 성찰적 태도를 갖는 것이 우선적으로 요청된다. ‘겨루어 이기려는 것’

에 방점을 두기보다는 ‘함께 더불어 살아가는 것’이 무엇인지, 그 방식을 깊이 숙고하는 태도변경과 실천적 고

투가 필요하다.
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Ⅰ. 연구의 필요성과 목적

얼마 전 한 고등학교 3학년 학생이 진

료를 받으러 왔다. 몇 주 전부터 배가 더

부룩하고 가스가 찬다고 호소했다. 배도

살살 아파서, 하루에 몇 번씩 화장실에

간다고 했다. 요즘 청소년들에게도 흔한

과민성장증후군이 의심되었다. ... (중략)...

‘고3’이었다. “저녁은 거의 컵라면이나 햄

버거 같은 것으로 때워요.” “아니, 아무리

학원이라도 저녁식사 시간은 있을 것 아

닙니까?” “학원에 따로 식사 시간은 없어

요. 쉬는 시간에 알아서 먹어야 해요.”

필자(의사)는 과민성 장 증후군이 약으

로 낫기 어려운 병이며 생활을 바로잡아

야 한다고 강조했다. 그리고 가능하면 학

원에 도시락을 싸가라고 권유했다. 학생

은 수긍하면서도 곤란한 표정을 지었다

(오마이뉴스, 2020).

전염병이 창궐하는 2020년, 과민성대장증후

군을 앓는 고 3인 위 학생은 아파서 힘들어하

면서도 의사의 처방을 수용하지 못한다. 이유

가 뭘까? 아파서 쉬는 사이, 편히 밥 먹는 사

이, 학원을 못 가는 사이, 남이 앞서 나갈까

불안한 까닭이다. 그 시간 동안 다른 학생들

이 공부를 하고 문제도 많이 풀어 시험을 잘

보면 성적이 떨어질까 우려 탓이다. 즉 경쟁

에서 밀리기 때문이다.

국립국어원(2019)의 표준국어대사전에 따르

면, 경쟁은 “남과 겨루어 이기거나 앞서려는

것”이다. 우리나라 사람들은 ‘경쟁’이라는 단

어를 ‘입시’와 연관 짓는다. 그도 그럴 것이

우리나라 청소년들이 겪는 대표적인 고민인

학업, 그 학업으로 인한 부담은 경쟁체제 속

에서 더욱 부각된다(김명자, 이정우, 계선자,

박미석, 송말희, 2002; 한국청소년상담원, 2003;

김성봉, 오옥선, 김선미, 2011). 그 때문인지

우리나라의 대학진학률은 세계 최고를 자랑한

다. ‘지성인’을 키우는 대학의 진학률이 80%를

훌쩍 넘어선다니 우리나라 교육열은 과히 세

계적으로 명성을 떨칠 만하다(김안국, 임언,

최지희, 유한구, 김기헌 2011).

그렇다면 정말 학생들은 지성인이 될 만한

준비가 되어 있는가? 지적인 능력을 갖추면

지성인이 되는가? 지성인이란 과연 무엇인가?

이장현(2016)은 “우리나라 고등학생의 인성지

수가 세계 최하위를 기록한다”고 성토한다.

최상위인 교과성적과 최하위라는 인성지수,

그 극과 극의 통계(이장현, 2016), 수치 이면

의 현상을 포함해 현재의 고등학생 생활에

관심이 있다면 이장현(2016)의 주장을 눈여겨

볼 만하다.

선행연구와 미디어는 우리나라 고등학생

들은 불안하고 스트레스도 높다(김성봉 외,

2011; 박영주, 정혜경, 2002; 연합뉴스, 2019)고

보고한다. 대학을 나와도 취업이 잘 되지 않

는다는 것을 이미 사회학습을 통해 알아버린

고등학생들은 예전보다 더 많이 불안해졌다

(연합뉴스, 2019). 미래에 잘 살지 못할 것 같

은 불안 때문인지 학생들은 괜찮은 일자리

진입가능성이 큰, 좋은 대학에 들어가려한다.

서열 높은 대학의 진입을 위한 고투는 부모-

자녀 세대가 함께, 시간과 자본을 들여 공유

된다.

이런 상황에서 학교도 시험 준비의 장(場)이
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되어 버렸다. 유연하고 다원화된 평가를 조언

했던 학자들(김성봉 외, 2011)의 선의와 달리,

현실에서의 복잡해진 평가들이 학생들의 부담

이 된 지 오래다. 학생들은 중간, 기말고사 외

에 과목마다 주어지는 수행평가를 지속적으로

치러야 한다. 시험, 평가-화 된 거의 모든 것

이 성적으로 수렴되기에 학생들은 성적을 중

시할 수 밖 에 없다. 친구들보다 못 하면 좋

은 대학에 갈 가능성은 낮아진다. 팍팍한 청

소년의 삶이다.

그 사이에 교사와의 관계도, 친구와의 우정

도 예전과 많이 달라졌다. 이장현(2016)은 자

기논리, 감성부족, 단편적 사고가 팽배한 현

재의 상황에 학교의 책임을 강조한다(이장현,

2016).1)

아닌게 아니라 선행연구들에서도 우리나라

청소년의 부적응과 불행이 입시와 관련된 학

업사태에 있음을 보고한다(김성봉 외, 2011;

김명자 외, 2002; 박영주, 정혜경, 2002; 이은

희, 2009; 신현숙, 송종화, 김현주, 2005). 소수

만 선택받는, 좋은 대학 입학을 위한 경쟁은

타인들 간 갈등을 일으켜 관계적 동물인 인간

으로 하여금 안전감을 누릴 수 없게 만든다

(Porges, 2011). 안전감 없는 삶은 청소년을 비

1) 이장현(2016)은 “지금의 학교 교육은 지성만을

강조하고 논리만을 중시한 교육이다. 이는 감성

부족과 자기논리만 강조하고 단편적 사고가 형

성되어 종합적 사고 부족으로 이어졌고, 이기적

인물 양성하여, 사회분열과 국가 경쟁력 약화시

키고 각종 문제를 유발시키고 있다. 누구의 책

임인가? 학교에만 책임을 지울 수는 없지만 학

교의 책임이 없다고 할 수 없을 것 같다. 그동

안 우리는 인성교육에 많은 비용을 투자해 왔다.

그러나 성과는 미흡했다.” 라고 피력했다.

롯한 모든 인간에게 심리행동적 어려움과 불

행을 야기한다(신현정, 2019; Cozolino, 2006;

Geller & Porges, 2014).

청소년 자살률이 OECD 최고점을 찍고 청

소년 자해가 점점 늘며(국민일보, 2020), 인성

교육에 아무리 투자를 많이 해도 아이들의 인

성이 나아졌다고 판단되지 않는 상황이라면

(이장현, 2016), 가던 길을 멈추고 점검해 볼

필요가 있다. “대학입시와 명문대학 진학이

목표가 된 학교교육”(황갑진, 2006)에 따른 심

각한 청소년 현실(국민일보, 2020; 연합뉴스,

2019)을 고려할 때, 고등학생들의 대상관계가

입시 성공을 위한 기능적, 도구적 연관에 치

중되어 있음을 알 수 있기 때문이다. 미디어

나 선행연구를 통해 알게 된 현재의 고등학교

는, 시험성적에 의해 구획이 나뉜 내신으로

학생들을 줄 세우고 명문대 진학학생의 확대

를 위해 안간힘을 쓰는, 경쟁을 부추기는 장

소가 되어버렸다.2) 설령 학교가 그런 목적과

지향을 갖지 않는다 하더라도 학교를 다니는

학생들이 그렇게 살고 있고, 그렇게 믿고 있

다니(황갑진, 2006) 악순환이다. 시험과 평가에

찌든 학생들의 상황은 점점 더 힘들어지는 것

같다(조보행, 2013; 이동귀, 함경애, 배병훈,

2016; 임성은, 2019; 한국청소년상담복지개발

원, 2019; 손자영, 2020). 힘듦이 개선될 여지

가 안 보인다면, 학생들이 힘들어 하는 것을

2) 학교에만 책임을 몰 수 없다. 청소년을 둘러싼

가정, 사회, 담론 모두 청소년의 불행을 야기한

책임에서 자유로울 수 없다. 그럼에도 불구하고

청소년의 실존은 입시와 관련된 생활세계를 바

탕으로 전개된다. 입시, 시험과 관련된 생활세계

인 학교는 청소년, 특히 고등학생에게 중요한

실존적 세계임에 틀림없다.
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구경만 하고 싶지 않다면, 시험관련 삶을 사

는 고등학생들이 정말로 어떻게 살아가는지를

알아야 할 것이다. 고등학생들이 더 이상, 더

많이 힘들지 않아야하기 때문이다.

본 연구는 이러한 점에 주목한다. 필요성은

두 가지인데, 하나는 고등학생들에게 지대한

영향을 미치는 시험체험3)을 이해하는 것이 고

등학생의 발달적, 존재적, 사회적으로 의미 있

는 일이기 때문이다. 아파도 병을 치료할 수

없을 만큼 팍팍한 청소년의 실존이 구체적으

로 어떻게 드러나는지 살펴야하기 때문이다.

아이들을 살려야하기 때문이다. 따라서 고등

학생이 힘듦으로부터 벗어날 변화의 실마리는

없는지 찾아야한다. 악순환의 고리를 끊을 방

법은 없는지 내부자의 관점에서 봐야한다. 그

러기 위해서는 일단, ‘경쟁’이라는 선견을 묶

어둔 채, 시험 준비가 일상이 된 고등학생들

의 삶을 ‘있는 그대로’ 들여다봐야 한다. 이를

바탕으로 생활세계에서 드러난 ‘경쟁적’ 역동

의 복잡다단함은 어떻게 발현되는지 구체적으

로 이해하도록 노력해야 한다. 노력의 이유는

연구란 모름지기 삶을 기반으로 이루어져야

하며 삶의 개선에 기여해야 하기 때문이다(조

용환, 2012).

3) COVID-19로 인해 대면개학이 불가능한 상태에

서도 고 3의 개학은 대입과 관련해 가장 이슈가

되었다. 이러한 상황은 고등학생이 입시와 관련

해 가장 중요한 시기라는 인식이 사람들 사이

에 보편적으로 통한다는 것을 방증한다. 프랑

스는 2020년에 치를 바칼로레아(대학입학시험,

Baccalauréat)를 COVID-19 때문에 취소했다. 우리

나라에서는 전염병 때문이라 해도 대입시험 취

소가 가능할지, 그것이 사람들 사이에 수용될

지 의문이다.

이러한 필요성을 기반으로, 본 연구는 현상

학적 관점에 입각하여 구체적 맥락 속에서 고

등학생이 살아내는 시험관련 체험을 ‘있는 그

대로’ 들여다보고자 한다.

Ⅱ. 문헌고찰

1. 고등학생과 입시

교육열이 높은 우리나라는 학교교육이 대학

입시를 위해 수렴되어 있는 경향이 짙다(황갑

진, 2006). 대학입시의 성공은 곧 명문대학 진

학을 의미하기 때문에 소위 “좋은 대학”의 입

학자원으로 선정되기 위해서는 어릴 적부터

남보다 잘해야 한다. 기능적 능력 함양의 압

박감은 타인과의 비교가 당연시 되는 경쟁을

강요한다. 이런 양상은 사교육 확대와 과도한

학업스트레스로 연결된다. 학업에 대한 불안

과 스트레스, 비교와 경쟁이 가장 고조되는

시기가 바로 청소년기, 그 중에서도 대학입시

를 바로 앞 둔 고등학생 시기이다.4) 고등학생

의 대입성패는 한 인간의 성패를 좌우하는 잣

대로 사람들에게 인식된다. 대학의 서열화에

따른 직업의 서열화가 경제적, 계층적 서열화

로 이어진다는 것을 경험적으로 터득한 사람

들은 청소년의 입시성패에 연연한다(강길선,

2020).

4) 우리나라는 2015년, OECD 국제학업성취도평가

에서 청소년들의 ‘학부모 부담, 방과 후 학습활

동인 학원 참여 시간’에서 압도적인 1위를 차

지했는데 시간의 양은 OECD 국가의 평균 6배

로 ‘사교육공화국’이라 불릴 만하다(오마이뉴스,

2020).
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그런 과정에서 청소년, 특히 입시를 바로

앞둔 고등학생의 부담은 이루 말할 수 없이

크다. 김성봉 외(2011)에 따르면, 고등학생들은

“‘배우는 교과내용이 너무 많고, 지식위주의

재미없는 것, 고등학교에 입학하기가 무섭게

교과진도가 일사천리로 끝내고, 그 다음부터

는 수능시험을 대비한 문제풀이형 수업이 반

복적으로 이루어지는 공간’인 교실이 누구를

위한 것인지 반문”한다. 공부에서 소외된 학생

들은 삶에서도 소외된다. 온전히 살아있음을

느끼지 못하게 된 청소년의 무미건조함은 신

체적 무감각으로 연결된다(조용환, 2019; van

der Kolk, 2016). 신체의 감각을 느끼지 못 하

면, 위로가 되는 자신의 방식을 찾는 인간이

기에(van der Kolk, 2016) 신체자극 추구가 자

해로 번지기도 한다(손자영, 2020; Oaklander,

1978; Porges, 2011; van der Kolk, 2016).

사실, 학업성적이 높은 청소년도, 그렇지 않

은 청소년도 불안에 시달린다. 성적이 떨어질

까 봐, 성적이 안 오를까봐 불안한 청소년들

은 반 정도가 일상에서 극심한 스트레스에 시

달린다(연합뉴스, 2019). 성적에 신경을 쓰지

않는 청소년은 성적담론에서 배제되면서 ‘철

딱서니 없는’ 학생으로 낙인찍힌다. 우리나라

청소년의 불행지수가 높을 수 밖 에 없는 상

황이다. 자살 역시 청소년 사망의 1위를 차지

한 지 오래지만(조보행, 2013), 더 큰 문제는

불행지수, 자살 및 자해가 만성화되어 가고

있다는 점이다(이동귀 외, 2016). 입시와 관련

된 고등학생의 삶이 나아지기 위해서는 “단선

형의 성적만이 아닌 교과를 비롯한 담임교사

가 학생들과의 관계적 측면에서 관찰이나 학

습수행과정 혹은 다양한 활동 등의 영역에서

좀 더 유연하고 다원화된 질적 평가를 하고

학생들로 하여금 자신의 고유 영역에서 긍정

적이고 가능성 있는 성취경험을 갖도록” 해야

함이 강조된다(김성봉 외, 2011). 뿐 만 아니라

“단순 성적 서열에 의한 패배자가 아님을 경

험하게 할 것이며, 배움을 통한 기쁨과 성장

동력을 스스로 찾아 자신의 삶을 적극적이고

능동적으로 계획할 수 있는 학습의 주체로서

의 성장을 촉진해야 한다(김성봉 외, 2011)고

처방한다. 하지만 전문가들의 처방이 현실에

서는 효력을 발휘하지 못 했다. 이상과 현실

의 괴리 때문일까? 고등학생들이 겪는 시험관

련 현실을 이해하지 못한 탓일까? 그렇다면,

고등학생들은 어떤 현실적 어려움에 처해 있

는가?

2. 고등학생이 겪는 심리적 어려움

우리나라 고등학생의 자살, 비자살적 자해

는 증가하고 있다. 자해와 관련한 우리나라

청소년의 상담 건수는 2015년에 비해 2018년

현재, 7배나 급등했다(손자영, 2020; 한국청소

년상담복지개발원, 2019). 외에도 아이들은 우

울, 불안, 스트레스, 주의력결핍과 과잉행동

등으로 힘들어 한다(임성은, 2019). 행복지수는

OECD 최하위를 기록할 만큼 아이들의 정신건

강 상태는 심각하다.

사태의 심각성을 안 정부가 2007년부터 국

가 차원에서 청소년의 정신건강을 위한 정책

적 노력을 하고 있으나 자살자 수를 비롯해

정신건강의 이상을 보고하는 학생의 수는 줄

지 않고 있다(임성은, 2019). 무엇보다 15-19세

청소년의 51%가 성적 및 진로 때문에 자살생
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각을 한다(조보행, 2013)는 보고는 이들에게

시험과 입시가 주는 압박감이 대단히 크다는

것을 보여준다. 더군다나 학문자체에 대한 관

심보다는 취업을 위해 대학을 선택하게 된 현

대의 고등학생들은 대학을 나와도 취업이 잘

되지 않는 상황에 무기력해진다(이영남, 2019).

안타깝게도 무망감이 자살에 큰 영향력을 준

다는 사실은 알려진 지 오래다(Haney et al.,

2012).

현실의 암울함 때문인지 고등학생들은 미래

의 진로와 꿈에 대해서도 부정적이다. 학생들

상당수가 되고 싶은 것이 없거나 찾지 못하고

있다(한국청소년상담원, 2003). 고등학생들이

가장 고민하는 심리적 문제는 ‘학업성적’, ‘진

로설계’, ‘대학진학’, ‘능력부족’, ‘취업’으로(이

영남, 2019), 불안한 고등학생들은 여전히 성

적과 관련한 자신의 능력부족을 탓하며 우울

과 스트레스에서 벗어나지 못한다. 진로고민

의 의논상대인 ‘부모님’, ‘선생님’, ‘친구’가 모

순되게도 가장 스트레스를 주는 사람들이라는

점(이영남, 2019) 역시 위로와 지지의 체계가

일관적이고 안정적이지 않음을 보여준다. 가

장 가까운 사람조차도 고등학생들에게는 안전

함을 주지 못하는 상황은 부정적 자아감과 더

불어 학생들의 우울을 더 가중시켰고(배주미,

2000) 분노조절의 실패 등 공격적 모습으로,

외현화 된 어려움의 호소로 이어지기도 했다

(신현정, 2009).

한편, 고등학생이 가장 많은 시간을 보내는

학교에서의 획일적 ‘입시교육’ 역시 학생들의

삶을 입시에만 몰두시켜 아이들의 심리적 어

려움을 가중시킨 ‘비정상적인’ 교육이라는 비

판을 받았다(김성봉 외, 2011). 아이들은 학교

의 교육적 지향인 교훈과는 동떨어진 교육을

받고 ‘교육’의 본래 지향은 소외시킨 채, ‘사

회화’된 인간으로, ‘세계-내-존재(being-in–the

world)’로서 사회체제에 순응해 심리적 생생함

을 잃은 채 그 안에서 안주하는 길을 찾도록

길들여진다(조용환, 1997; Heidegger, 1998).

Ⅲ. 연구방법

본 연구에서는 한 인문계 고등학생의 학교

시험과 관련된 삶의 체험을 맥락적으로 기술

하여 그 의미가 무엇인지를 현상학적으로 살

펴보고자 한다. 그리고 학생의 관점에서 드러

난 맥락과 의미를 다양한 시각으로 논의해보

고자 한다.

질적 연구의 방법론 중에서도 현상학적 관

점을 활용한 본 연구는 한 고등학생의 학교

에서의 시험관련 체험에 주목한다. 질적 연

구, 특히 현상학적 연구는 사례성을 중시하

는데(조용환, 2015), 이는 상황에 따라 달라지

는 실존의 모습 때문이다. (상호)주관적인 삶

을 사는 인간은 객관적 사실(fact)보다는 현사

실(facticity)을 통해 세상을 해석한다(조용환,

2012). 현상학에서 강조하는 인간의 지향, 즉

의식(noesis)-대상(noema) 간 상관작용(Husserl,

1938)은 현사실의 토대가 된다. 지향을 통해

의미를 구성하는 실존적 인간이 실존의 장인

상황 속에서 어떻게 자신을 위치 짓고 어떻게

관계를 맺느냐에 따라 인간 삶의 방향은 달라

진다.

따라서 본 연구에서는 한 고등학생이 시험

관련 상황에서 어떻게 실존하는지 ‘의식’-‘대



고등학생의 학교시험 체험에 대한 현상학적 연구 27

상’ 간 상관작용인 지향성에 대한 심층적 기

술을 통해 구체적으로 살펴보았다. 학생이 지

각하는 시험체험의 의미를 들여다보는 일은

시험과 관련된 고등학생의 삶을 이해하는 데

도움이 될 것이다.

1. 연구참여자

고등학생 재윤이5)는 인문계 고등학교 2학

년에 재학 중인 여자 청소년이다. 성적은 현

재 중간 혹은 중상 정도이고 초등학교 때 영

어학원을 다녔지만 중학생이 된 이후에는 보

습학원을 다닌 적이 없다. 고등학생이 되고부

터는, 학원대신 인터넷 강의를 들으면서 부족

한 공부를 보완한다. 교우관계는 좋은 편이다.

한 학년에 80명, 한 반에 20명의 학생이 같이

공부하기 때문에 거의 모든 친구들이 서로의

존재를 안다. 사교육을 선호하지 않는 분위기

의 공학이기에 학생들은 학원을 가기보다는

어울려 팀을 만들어 과제를 하고 활동도 한다.

자주 모여 수행평가 준비를 하며 공부도 같이

한다. 친구들과의 갈등으로 힘들어 할 때도

있지만 분식집에서 친구들과 함께 떡볶이도

먹고 매운 마라탕도 즐기는 보통의 고등학생

이다. 연예인 ‘아이유’, ‘김수현’, ‘태연’을 좋아

하고 BTS나 ‘마마무’의 노래가 나오면 흥에

겨워 그 춤을 따라하는 청소년이다. 재윤이는

스마트폰을 항상 지니고 다니면서 음악을 듣

고 카톡, 메일, 포털 사이트의 기사를 확인하

며 웹툰, 유튜브 등을 즐긴다.

재윤이의 학교선생님들은 열정적이다. 학생

5) 질적 연구의 윤리 상, 참여자의 이름은 가명으

로 한다.

들에게 관심도 많고 아이들의 주도성과 권리

를 지켜주려 노력한다. 그래서 학생들이 자신

을 드러내는 일에 비교적 적극적이다. 동아리

를 자발적으로 결성하는 등 스스로 하는 활동

들이 많기 때문에 학생들이 학교에서 보내는

시간이 적지 않다. 재윤이는 아침 8시에 등교

를 위해 집에서 출발하면 집에서 저녁을 먹지

못 하는 날이 일주일에 2, 3일은 되었다. 재윤

이는 하교 후에 친구들과 함께 할 수행과제를

하는 등의 일로 늦게 귀가하는 일이 잦았다.6)

재윤이는 고등학교에 올라와서 성적 때문에

많은 스트레스를 받았다. 원하는 만큼 성적이

나오지 않아서 속상했고 친구들 사이에 날 선

경쟁과 비교가 힘들었다. 대학은 가고 싶은데

원하는 대학, 학과에 갈 수 있을까 불안했다.

할 수 있다고 생각하다가도 친구들과 이야기

를 하거나 어른들의 현실적 이야기를 들을 때

면 한없이 작아지고 우울해지기도 했다. 그럴

때면 재윤이는 많이 울었고 일기에 자신의 속

마음을 가감 없이 쏟아놓았다.

2. 연구절차와 분석방법

본 연구의 자료구성7) 기간은 2019년 2월부

6) COVID-19 때문에 2020년에는 실시간 화상강의

를 하여 학교보다는 집에 머무는 시간이 많았으

나 동아리 활동, 회의도 상당 부분 화상으로 진

행되었다.

7) 신물질주의의 원리에 입각해 질적 연구를 바라

볼 때, ‘자료수집’보다는 ‘자료구성’이라는 용어

가 더 적합해 보인다(조용환, 2019). 수집은 연구

자가 일방적으로 모으는 성격이 강한데 반해 구

성은 자료와의 상호작용으로 형성되는 자료의

능동적 성격, 연구자의 겸허한 자세 등이 요구

되는 영역이다.
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터 2020년 7월까지다. 재윤이는 연구자의 가까

운 지인으로 연구자가 참여관찰, 심층면담을

하는 것이 가능한 참여자였다. 일주일에 2번

정도는 1시간 이상씩 이야기를 할 수 있었다.

고등학생의 직접적이고 구체적인 실존의 모습

을 이해하기 위해서는 가까이 있는 존재를 통

해 시험관련 체험에 대한 ‘있는 그대로’의 모

습을 아는 것이 필요했다. 따라서 참여자가

희로애락을 방어 없이 잘 표현할 수 있는 라

포 형성이 중요했고 그 맥락을 자세히 아는

연구의 토대마련이 시험관련 미묘한 역동을

드러내는 데 필요했다. 그렇지 않고서야 사춘

기의 청소년, 성인과 다른 자신만의 세계에

머물기를 좋아하는 고등학생의 삶을 심층적으

로 들여다보는 일은 불가능했다. 이런 판단에

근거해, 연구자는 참여자 재윤이와의 대화, 참

여관찰을 통해 시험, 성적관련 현상을 ‘있는

그대로’ 드러내려 노력했다.

참여관찰과 심층면담이 가능하다는 강점이

있었지만 한편으로는, 현상학적 연구자에게

요구되는 ‘판단중지’의 태도를 견지하는 것은

어렵고도 중요한 일이었다. 자칫 연구자가 보

고자 하는 것만 보려는 것은 아닌지, 즉 입시

나 시험에 대해 갖고 있던 연구자의 선입견이

나 편견이 참여자의 체험을 오염시키는 것은

아닌지 성찰과 반성으로 깨어있어야 했다. “익

숙한 것을 낯설게 보려는(make familiar strange)”

(조용환, 1999) 질적 연구자의 자세가 요청되

었다. 이러한 맥락에서 연구자는 자료수집의

과정에서 떠오른 생각들을 따로 적어 놓았고

‘괄호치기(epoche)’의 방편으로 활용하기도 했

다. 또한 장기간(2019년 11월부터 2020년 7월),

다른 고등학생들을 만나 그들의 이야기를 들

으면서 연구자의 선견을 내려놓는, 개인적인

사유의 펼침이 아닌 상호주관적인 해석을 지

향하려는 노력을 했다.

참여자의 일화, 참여자의 속마음을 적어 둔

기록, 학교시험관련 자료, SNS나 웹을 통해 공

유되는 글 등이 자료로 수집되었다. 노출할

수 있는 정도만 연구자에게 공유하였고 연구

로서의 공개 여부는 참여자의 허락을 받았다.

“생활세계(Lebenswelt)가 현상학에서의 시작과

끝”이라고 할 만큼(van Manen, 1990) 생활세계

는 중요하다. 실존적 세계인 생활세계에서 참

여자가 겪는 일화는 현상학적 연구의 핵심적

자료가 되기 때문에 참여자의 의식-대상 간의

지향성에 따라 시험관련 일화로 구성된 자료

가 고등학생의 생활세계의 모습을 잘 드러내

도록 현상이 ‘있는 그대로’ 기술되어야만 했

다. 즉 제대로 기술하고 분석하며 해석해야

했다. 따라서 구체적으로, 생활세계의 일화를

중심으로 주제를 적어나갔고 그 주제 속에서

참여자가 드러내는 의미를 찾았다. 그리고 그

의미가 드러나는 장(場)의 공통성에 주목하였

다. 분석은 주제를 중심으로 펼쳐진 참여자의

지향, 의미를 중심축으로 해서 연결하였다. 의

미와 주제 간 전경과 배경 간 교차를 통해 의

미가 일어나는 맥락을 재구성하였고 맥락의

층위를 조정하는 것도 분석에서 중요하였다.

또한 고등학생이라는 실존체, 즉 ‘체험된 몸

(lived body)’, ‘체험된 시간(lived time)’, ‘체험된

공간(lived time)’, ‘체험된 관계(lived relationship)’

가 상호 어떤 연관을 맺고 있는지를 일화 속

에서 찾는 ‘지속적 비교(constant comparison)’를

수행하였다. ‘교차(chiasma)’라는 거듭된 과정을

거쳐 학교시험이라는 현상에서 드러나는 고등
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학생들의 행위, 감정이 재윤이라는 한 고등학

생의 체험을 통해 드러났다. 이를 바탕으로

고등학생의 시험관련 상황을 좀 더 구체적으

로 이해할 수 있었다. 본 연구는 현상학적 연

구답게 내부적 심층성을 지향하였기에 구어체

중심의 ‘참여자의 맥락 속 의도가 포함된 두

꺼운 기술(thick description)’로 묘사되었다(조용

환, 1999; Wolcott, 1992).8) 이는 ‘설명’보다는

‘이해’를 도모하는 생활세계적 맥락의 발현,

즉 현상학적 연구가 표방하는 것이기도 하다.

“공감적, 대화적 타당성”을 확보하기 위해

서는, 무엇보다 상호주관적 입장에서 참여자

체험의 보편성과 독특성을 아는 일도 필요했

다. 이는 본 연구의 사례의 직접성, 구체성을

드러내기 위함은 물론 현상학적 관점에서 참

여자의 독특한 체험이 갖는 ‘전이가능성’을 타

진할 수 있는 중요한 절차였다. 따라서 2019

년 11월부터 2020년 7월까지 각 10회, 1시간

정도씩 인문계고 2학년 고등학생 두 명(가영,

소현)과 시험, 학교관련 이야기를 할 수 있었

다. 이는 연구자와 참여자의 위치와 내용, 상

황을 파악하는 데 중요한 장치가 되었다. 가

영이와 소현이도 성적 때문에 고민하는 청소

년이었고 미래에 어떻게 살아갈지를 염려하는

고등학생이었다.9) 이들과의 상호주관적 교차

8) 이는 Wolcott가 Bradely라는 한 청년의 상황을 중

심으로 연구한 ‘기술 중심의 질적 연구’와도 맥

을 같이 한다.

9) 본 연구에서, 적지 않은 대화(면담)를 하였지만

가영이와 소현이를 주요 참여자로 삼지 않은 까

닭은 한 참여자의 사례를 통해 시험관련 체험

의 구체성, 심층성을 더 드러내려는 의도가 있

었기 때문이다. 현상학적 연구는 ‘세계-내-존재’

(Heidegger, 1998)인 인간의 현상학적 지향과 자

는 삼각검증의 한 방법으로 활용하였다.

본 연구는 학생의 내부자적 관점에 입각한

맥락적 기술, 현상학적 글쓰기에 집중하였다.

‘현상학적 환원’을 위해, 고등학생이 겪은 시

험체험의 본질을 알기 위한 ‘자유변경(free

variation)’을 위해 고등학생의 체험은 맥락 속

내포된 의미를 기반으로 실존체와 지각된 게

슈탈트에 대한 문질빈빈(文質彬彬)으로 논의되

었다. 신자유주의의 중요 가치이자 자본주의

의 주요 논리인 경쟁의 담론이 현재 우리나라

를 살아가는 고등학생에게 어떤 모습으로 연

관되는지, 실제 그 상황 속에서 시험을 치르

고 입시를 거쳐야 하는 고등학생의 실존과는

어떻게 관련되는지 살펴보는 일은 학문이 실

제적 개선을 도모한다는 측면에서 의미 있는

일이었다. 따라서 본 연구자는 ‘한 문제를

숙고하는 질적 연구자의 해석’(조용환, 1999;

Wolcott, 1992)을 통해 학문적, 실제적, 사회적

으로 소통하고자 하였다.

일부 완성된 글은 참여자는 물론 교육과

질적 연구의 형식을 사는 연구자들, 학생들과

함께 공유되었다. 공감과 토의, 문제의식 등

을 공유하고 반박하는 이 타당-화 과정은 고

등학생의 시험과 관련된 삶의 향방에 대한

‘해방적 태도’를 갖추려는 노력에 다름 아니

었다.

유변경을 시도하는 데에 “사례의 수가 중요한

것이 아니라 깊이가 중요하다.”(조용환, 1999;

Wolcott, 1992)는 학자들의 사례성에 대한 사유를

바탕으로 가영이와 소현이의 이야기는 본 연구

의 배경으로, 때로는 전경으로, 또한 삼각검증과

상호주관성 교차의 매개로 본 연구에 생생히 살

아있다.
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Ⅳ. 한 고등학생의 시험체험 이야기

여기에서는 재윤이의 이야기를 중심으로 고

등학생이 살아내는 시험관련 맥락을 살펴보았

다. 단어가 담은 복잡한 맥락은 상반, 중첩된

복잡한 형태의 역동으로 드러났다. 맥락은 고

등학생들의 행위와 감정을 중심으로 참여자의

지각에 기반 해 기술되었다.

1. ‘울음’, 그리고 ‘웃음’

재윤이 친구들은 시험 상황에서 울고 웃었

다. 그런데 울고 웃음은 시험을 잘 보면 웃고,

시험을 못 보면 우는 것 이상의 훨씬 복잡한

상호작용이 존재했다.

우선, 아이들이 시험기간에 우는 까닭은 ‘자

신을 배려해 주지 않는 관계’ 로 인한 서러움

때문이었다. 재윤이가 말하는 친구, 정희의 일

화를 들어보자.

<1>

재윤: 정희도 시험기간이라 여유가 없었

나봐. 시험기간에, 엄마한테 속이 부대

껴서 아침을 안 먹겠다고 이야기를 했

는데... 엄마가 계속 밥을 먹으라고 하

셨나봐. 밤에 잠 못 자고 아침밥이 먹

히겠어? 그래도 엄마 마음은 그게 아

니시니까...

연구자: 그렇겠지. 근데 무슨 일이 있었

는데?

재윤: 정희는 고기비계는 안 먹거든... 저

녁에도 입맛이 없었나봐. 그래도 엄마

가 하도 먹으라고 말씀하셔서 저녁밥

을 먹으러 방 밖으로 나갔대. 식탁에

삼겹살로 만든 제육볶음이 있더래. 별

말 안 하고 몇 숟가락 뜨고 방으로 왔

는데 기분이 무척 안 좋았다 하더라구.

연구자: 그랬구나.

재윤: 근데 아침에도 엄마가 밥 먹고 학

교 가라고 해서 식탁으로 갔더니 죽이

랑 또 제육볶음이더래. 그래서 열 받아

서... 정희가 아침 안 먹고 학교 왔대.

그 얘기 듣고 처음에 내가 ‘야! 엄마

속 상하셨겠다!’ 하고 말을 했는데 그

상황을 상상해보니 정희의 마음이 이

해되더라구.

연구자: 정희가 왜 그랬을까? 너는 어떤

점이 이해되는데?

재윤: 우선 시험이라 여유가 없는데다가...

아침 안 먹겠다고 하는데도 엄마가 강

요하는 것도 그렇고 비계 싫어하는 것

을 엄마가 알면서도 연속적으로 차려

놓는 것이 존중받지 못한다는 느낌이

들기도... 아무튼 시험기간에 여유가 없

으니 뾰족해지긴 해.

시험기간에 특히 고등학생들은 ‘예민하고

여유가 없다’고 한다. 시험이 주는 부담감 때

문이라고 한다. 평소에 책상에 앉아 공부만

하지 않는 학생들도 시험기간에는 밤을 새거

나 잠을 줄여 공부한다. 재윤이에 따르면, 잠

을 잘 못 자 입맛이 없던 정희는 속도 부대끼

고 음식을 즐길 시간적 여유도 없었는데 연속

적으로 식탁에 차려지는 돼지비계 제육볶음에

마음이 상했다고 했다. 밥을 굶는 자신이 안

쓰러워 그랬을 거라는 엄마 마음을 모르는 바
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는 아니지만 정작 자신이 원하는 방식으로 자

신을 배려해 주지 않아서 슬펐다. 자신이 싫

어하는 비계를 굳이 식탁에 차려놓는 엄마가

야속했고 내키지 않아도 밥을 먹는 자신의 마

음을 헤아려 주지 않는 엄마가 얄미웠다. 엄

마가 정말 자신을 배려하지 않는 것 같아, 자

식에게 밥을 차려주었다는 사실로 엄마 마음

이 편한 건 아닌가 뾰족해졌다. 재윤이는 자

신을 포함한 친구들이 시험기간에 특히 예민

해진다고 했다. 그렇다면 고등학생들은 시험

기간에 왜 예민해지는가? 재윤이는 고등학교

시험을 망치면 “이번 생은 망친다”라는 공공

연한 이야기가 아이들에게 떠돌면서 그 분위

기에 압도된다고 했다. 시험을 잘 보고 좋은

등급을 받아야 한다는 “부담감 때문에” 아이

들은 많이 운다고 한다.

<2>

재윤: 시험기간 동안 운 아이들이 한 둘

이 아닌가봐. 지연이도 울었다고 하더

라구.

연구자: 왜 우는데?

재윤: 힘드니까...

연구자: 응... 그렇구나. 근데 애들은 어떤

게 힘들었을까? 공부가 어려워서? 아니

면 시험범위를 다 못 해서?

재윤: 그런 것도 있지만. 시험에 대한 부

담이 엄청 커. 우리는 중간고사나 기말

고사 같은 시험을 망치면 인생이 끝난

다고 생각해. 시험 하나하나에 엄청 난

부담을 느끼지. 옛날에는 대학에 안 가

는 사람도 있었고 꼭 공부에만 목을

매지 않아도 되는 것 같았는데... 지금

은 공부 아니면 할 게 없다고 생각하

거든. 그러니 시험 하나하나에 스트레

스를 받고...(말끝을 흐림) 시험이 인생

의 전부인 양 매달려. 어떤 부모님들은

고등학교 1학년 중간고사 성적이 대입

성적이라고도 말씀하신대. 성준이 부모

님이 고1 중간고사로 어느 대학을 갈

수 있는지 가늠할 수 있다고 말하셨나

봐. 부모님의 그 말 때문에 성준이는

엄청 스트레스를 받았어. 고1 때 중간

고사를 기대만큼 못 봤고 좌절했는데...

그 좌절을 극복하려는 노력에 현실적

자극을 주려는 부모님의 말씀은 도움

이 안 되는 것 같아. 그리고 열심히 하

는데도 별로 성적이 나아지지 않으니

까 부모님 말씀하신대로 될까 엄청 불

안해 해. 부모님을 엄청 싫어하더라구.

독려 차원에서 한 성준이 부모님의 노력은

모순되게도 성준이의 용기를 꺾었다. 반복되

는 부모님의 자극 때문에 “부모님과 말하기를

싫어하게 되었다”고 한다. 부모님의 직면은 오

히려 원망이 되었다. 의도한 부모님의 마음과

수용하는 아이 마음의 접점이 달랐다.

한편, 지연이는 “힘들어서” 울었다고 재윤

이가 말한다. 지연이의 ‘힘듦’은 “인생을 망칠

것 같다”는 불안 때문이라고 했다. 촉박한 시

간과 방대한 공부의 양과 무게는 아이들을 힘

들게 했다. 친구들과 경쟁해야 한다는 모순적

현실이 아이들을 힘들게 했다. 시간이 아쉬웠

고 시험이라는 한정된 공간이 숨 막혔고 마음

대로 펼칠 수 없는 몸이 불편했고 점수 때문

에 상대적으로 다퉈야하는 관계가 아팠다. 친
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구들보다 시험을 잘 봤을 때 또는 못 봤을 때

야기되는 “친구들이 미워지는” 감정도 아이들

을 힘들게 했다.

그렇게 아이들이 힘들어 하는 것이 친구들

과 ‘경쟁’을 해야 한다는 사실이었고 다른 하

나는 “우물 안 개구리”라는 인식 때문이었다.

사교육에 무장한 아이들과 경쟁해서 좋은 대

학을 갈 수 있을까 하는 미래에 대한 불안이

아이들을 짓눌렀다. 또한 과목마다 쏟아지는

과제와 수행평가, 숨 돌릴 틈도 없이 닥치는

시험에 압도된 아이들은 “힘들다”를 입에 달

고 다니게 했다.

재윤이는 등급의 변화를 체험한 날의 기억

을 다음과 같이 말한다.

<3>

재윤: 수학등급을 며칠 전 확인했었는데

며칠 후 방학식 즈음해서 수학선생님

이 나를 교무실로 부르셨어.

연구자: 무슨 일인데?

재윤: (울먹거리며) 선생님이 미안해하시

기는 하셨는데... 석차를 매기는 중에

한 명이 누락이 되어서 내 앞에 그 친

구가 서게 되면서 내 등급이 하나 뒤

로 밀렸대. 나부터 그 다음 등급이 되

었거든... 처음부터 그 등급이라 생각했

다면 이렇게 속상하지 않았을 텐데...

엄청 속상했어. 선생님이 미안해 하셔

서 그 앞에서는 안 울려고 했는데 마

음과 달리 눈물이 자꾸 나더라구. “처

음부터 선생님이 석차를 잘 내시지”

하는 원망이 생겼어. 그리고 실수로 틀

린 문제가 생각났고... “왜 하필 나부터

다음 등급으로 밀리나” 하는 마음이

계속 들어서 속상하고 밉고 짜증나고...

연구자: 속상하다... 그래서 어떻게 했는

데?

재윤: 교무실을 터덜터덜 나와서 교실에

있는 친구를 불렀어. 힘이 빠지고 “큰

일 났다”는 생각이 들었어. 친구들이

복도로 나왔고 “왜 그러냐?”고 묻는 친

구 얼굴을 보자 울음이 막 터져 나왔

어. 친구들이 내 근처에 왔고... 안 울

려고 했지만... 울면서 자초지종을 이야

기하자 애들이 위로와 농담을 하면서

나를 웃기려 했어.

연구자: 뭐라고 하던데?

재윤: “이 중에 그 한명이 있는 것 아니

냐”... “다음에는 열심히 해서 모두 1등

급 받자”... 그러자 “인원이 넘치니 너

는 2등급 하라”고... 하면서 농담도 하

고... 어떤 애는 “이그, 아직도 우냐?”

하며 웃기고 지나가고... “내가 인강을

확실히 듣고 수업도 잘 들어 선생님만

큼 아주 잘 알아서 너 가르쳐 준다”는

등등... 친구들의 손길과 말들이 너무

고마웠어.

고등학생은 복잡한 관계적 역동 속에서 울

고 웃는다. 친구로 인해 밀려난 등급 때문에

속상해 울고 농담을 통해 등급관련 위로를

받으며 웃는다. 재윤이는 친구로 인해 울고

웃으면서 다시 일어설 용기를 얻는다. 하지만

울고 웃는 복잡한 관계와 상황이 또 힘들어

지면 그것들에 대한 생각을 모두 접고 싶기

도 했다. 그러나 생각은 끊임없이 머리를 맴
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돌았다.

2. ‘무념’과 ‘상념’ 사이

생각이 많으면 잠을 잘 수 없다. 생각의 상

당 부분은 걱정과 불안으로부터 기인하기 때

문이다. 청소년들이 스마트폰, 컴퓨터를 이용

해 웹툰, 게임에 몰두하는 것도 생각을 하지

않기 위해서 일지도 모른다. “잡생각이 많다”

는 가영이의 이야기를 들어보자.

<4>

시험기간이지만... 새벽에 공부는 안 되

고 잡생각이 너무 났어요, 견디다 못해...

머리가 터질 것 같았거든요. 잠을 잘 안

자는 친구가 있어서(쓸쓸히 미소를 지으

며) 혹시나 하고 연락을 했어요. 아무도

내 편이라는 생각은 안 들고 외로웠거든

요. 공부는 해야 하는데 집중은 안 되고

도대체 나는 뭐하는 사람인가... 자괴감이

들었어요. 자기혐오 때문에... 견딜 수가

없었어요.

새벽 1시가 넘었지만 다행히 친구가

전화를 받았어요. 친구가 말하기를, 자신

은 ‘아무 생각도 안 하고’ 산대요. 근데

이상하게도 친구의 그 말이 엄청 용기를

주었어요. 생각 많이 하지 말라고... 친구

가 말했죠. 생각하면 괴롭고 지금을 벗어

날 수도 없고... 생각 안하고 살기.

“아무 생각하지 않고 살기” 가영이가 친구

로부터 들은 말이다. 가영이는 그 말을 듣자

마음이 편안했다. 생각이 많은 자신이 너무

산만한 것은 아닌지, 자신을 이상한 사람으로

몰아가던 중이었다. 과거의 잘못부터 미래의

불안까지 가영이는 머릿속이 너무 복잡했다.

대학입시 걱정은 물론 이후의 취업, 결혼, 사

람들 간의 불신, 환경오염까지 가영이가 살아

갈 날이 참담했다. 부모님의 말처럼 “그런 쓸

데 없는 생각들을 다 접고” 공부에 몰두해야

하는데 떨어진 성적 탓에 부모님과 마주치는

것도 쉽지 않았다. 할 수 있는 한 방 문을 닫

고 닫은 문만큼 마음도 열지 않았다. 생각에

지친 가영이는 “쓸 데 없는 생각”을 지우고

싶었다. 하지만 생각을 지우려고 노력할수록

잡다한 생각들이 자꾸만 더 선명해졌다. 신

경을 쓰면 쓸수록 더 예민해져 다른 사람이

그냥 넘어갈 수 있는 생각에도 자신만 더 민

감해졌다. 그러니 매사가 피곤했고 짜증스러

웠다.

그러던 가영이가 자신만 생각이 많은 것이

아니라는 것을 알게 된다. 가영이 느낌에 “참

괜찮은 친구”도 마찬가지임을 알게 된다. “생

각하면 너무 괴로워서 생각을 하지 않고 당장

닥친 일만 한다”는 친구의 말에 위로를 받는

다. 상념에 시달리는 것이 자신만은 아님을

알게 된 가영이는 마음이 좀 편안해진다.

고등학생에게 ‘생각’이란 ‘고민과 걱정’을

의미하는 것 같았다. 생각은 ‘불안’에 기인한

것이기 때문에 불안에서 유발된 고민과 걱정

을 더 키우지 않기 위해서는 애써 생각을 차

단하는 것이 필요했다. 차단의 방법은 자신의

내면을 들여다보지 않고 당장 닥친, 해야 할

일을 하는 것뿐이었다. 닥친 시험공부를 기계

처럼 해내는 일이 주어진, 외부에서 요구하는

과제였다.
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그러나 인간인 아이들이 생각을 멈출 수는

없었다. 자발적인 사유, 자유로운 생각의 막힘

은 아이들에게 실존의 구속을 강요하는 일이

었기에 고등학생들은 익명적 공간에서 ‘죽음’

이라는 단어를 어렵지 않게 토해냈다.

<5>

자살하고 싶다... 드링크제 엄청 먹고

심정지하고 싶다... 자살 고프다...

익명으로 게시된 위 문장들은 재윤이 학교

의 고등학생들이 일상을 나눈 사이트에서 볼

수 있었던 자살관련 언급들이다. 익명의 사이

버공간은 고등학생들이 자신의 힘듦, 즉 미래

의 불안이나 갈등과 오해 등을 토해 내도록

아이들이 자발적으로 만든 것이다. 글을 쓴

사람이 누군지 드러나지 않기에 ‘날 것 그대

로’의 정제되지 않은 단어들이 쏟아져 나왔다.

특히 ‘자살’에 대한 언급이 희화적으로 표현된

것도 인상적이었다.

왜 그럴까? 짐작컨대, ‘자살’이라는 용어가

고등학생 사이에서 이미 ‘금기’가 아니라는

것, 그리고 ‘자살’을 자주 언급할 만큼 청소년

의 상태가 심각하다는 것을 보여주는 것 같았

다. 아이들의 토설은 시험기간이나 성적을 받

을 때 더 두드러졌다. 시험준비가 부족한 자

신에 대한 비하감이 몰려오거나 타인과의 성

적비교로 자신이 초라하게 느껴질 때 ‘자살생

각’은 더욱 부각되었다.

실존적 생생함이 “쓸 데 없는 생각”으로 인

해 부정적 색채를 띠게 되니 아이들은 그 부

정적인 것을 차단해야 했다. 생각이 부정적인

것에 몰두되면 자해 혹은 말로나마 부정적 공

격성을 풀어냈고 그것마저 여의치 않으면 생

각을 안 하는 방법을 택하였다. 그것이 ‘무념’

이었다.

‘무념’은 타인의 말로 인해 상처를 받지 않

기 위해서도 필요했다. 다음 말을 들어보자.

<6>

재윤: 상영이가 경찰이 되고 싶어 하거든.

걔는 경찰대학... 이런 데 안 가고 순경

이 되고 싶대. 공부를 잘 못 해도 절대

기 죽지 않아. 그런 상영이를 보면 정

말 행복해져.

연구자: 상영이 대단하다. 그럼 상영이는

시험을 위한, 내신을 잘 받기 위한 공

부는 안 해?

재윤: 해. 자신이 좋아하는 것을 집중적

으로 하지. 다른 과목은 못 해도 주눅

들지 않아. 멋지지?

연구자: 그러네... 참 의지가 있네. 요즘

세상에 그러기 쉽지 않을 텐데...

재윤: 국어 기말시험에서 69점 맞았다고

자랑했어. 공부를 못 하는데 걔가 그

점수 받은 건 정말 잘한 거거든. 나와

몇 친구가 ‘넌 할 수 있다고... 대단하

다’ 고 진심으로 격려했지.

연구자: 상영이가 좋아했겠네. 차근차근

좋은 경찰이 되면 좋겠네.

재윤: 근데... 다른 한 친구가 그 말을 듣

고 상영이의 기분에, 용기를 얻는데 찬

물을 끼얹었어.

연구자: 무슨 일인데?

재윤: 우리의 말을 유심히 듣던 한 친구

가 이렇게 말하더라.. “음... 근데 그 실
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력으로 경찰이 될 수 있어? 경찰이 되

려면 적어도 ... 그 실력으로는 절대 그

대학 못 가. ** 대학은 가야 하는데 거

기는 몇 점 정도는 받아야 하지 않

아?”... 그 친구 말에 현타10) 왔어.

친구의 말 한마디로 용기를 주는 분위기는

사라졌다고 한다. 아이들은 상영이에게 마땅

히 해줄 말을 찾지 못했다. 현실을 알려 준

그 친구의 말이 틀리지 않았기 때문이었다.

그 바람에 상영이는 물론 상영이의 오른 성적

을 축하하던 친구들도 머쓱해졌다. 재윤이는

“용기를 꺾는 사회”에 속해 있는 자신들의 현

실을 지독히 생생히 느낄 수 있었다고 했다.

그때 친구 중 한 명이 이어폰을 꺼냈고 아이

들은 더 이상 아무 언급도, 생각도 하지 않으

려는 듯 행동했다. 현실을 알려 준 그 친구의

말을 더 이상 머릿속에 담지 않으려는 듯 아

이들은 음악을 듣고 핸드폰을 만지며 자리를

떴다. 모두 각자의 회피적 행동방식을 선택했

다고 말했다. 아이들은 자신의 방식으로 ‘무

념’을 택했다. 이때 ‘무념’은 타인의 말을 마

음에 두지 않는, 상처를 피하기 위한 하나의

사유와 행동의 양식과 같았다.

3. ‘차단’ 속에서 ‘연결’을 찾는

타인의 말을 마음에 두지 않는 일은 크게

두 가지가 있다. 하나는 ‘상처받지 않기 위해’,

다른 하나는 ‘(타인을) 무시하는 일종의 사유

10) ‘현실자각타임’의 준말로 청소년들이 많이 쓰

고 있다. 본 연구에서는 참여자의 말을 ‘있는 그

대로’ 기술하였다.

및 행동양식’이 그것이다. 신기하게도, 타인의

말을 마음에 두지 않는 일은 곧 타인을 마음

에 두지 않는 방식으로 번진다. 타인이 마음

에 있지 않으면 사람들은 제멋대로 하기 마련

이다. ‘주체-타자’ 관계가 성립하지 않게 되면

서 아이들은 자신이 하는 것에 성찰 없이 자

신을 내어 맡긴다. 행동이 루틴하게 굴러간다.

무념에 익숙해지면서 아이들은 점차 타인과

무언가를 공유하는 일을 불편해 하게 된다.

그래서 시험기간이 되면 ‘인사’조차 꺼리는 아

이들이 많다.

<7>

재윤: 시험기간에 쌩 까는 애들이 많아.

연구자: 왜?

재윤: 몰라(뾰루퉁하게). 말을 하면 지식

이 없어지는 것도 아닌데... 아침에 학

교에서 만나도 인사도 안 해. 말 시켜

도 안 하고.

시험기간에 예민해진 아이들은 타인이 보이

지 않는 듯하다. 차단이다. 말을 섞는 일에 에

너지를 쓰는 게 피곤하다. 시험성적은 상대평

가이므로 공부한 것을 나누며 점수를 같이 잘

받는 것은 내신을 올리는데 별로 소용이 없다.

평가의 가치는 필기한 공책을 빌려주는 일도

꺼리게 만든다.

<8>

재윤: 진아가 노트 필기한 거를 빌려달라

고 하기에 기꺼이 빌려주었어. 근데 진

아가 엄청 고마워하면서 좀... 생각보다

과도하게 고마워했어.
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연구자: 어떻게?

재윤: 빌려달라는 말도 굉장히 어려워했

어. 정중하다고 할 정도로?(말끝을 올

린다.)... 빌려준다니까 뭔가 보상을 꼭

하려고 하더라구. 나는 뭘 그 정도 가

지고...했지만 그런 진아의 모습을 보니

까 왠지 안타깝기도 하고 이상하기도

하고... 뭔가 남의 노트를 빌리고 그것

을 토대로 자신이 못 한 것을 보완해

공부하는 것이 애들 사이에서 갈수록

힘든 일이구나 하는 생각이 들었어.

연구자: 그래? 이유가 뭘까?

재윤: 음... 노력한 거에 무임승차하는 것

을 못 보겠다는 것 같아.

재윤이는 필기한 공책을 빌려달라는 친구에

게 거리낌 없이 내어준다. 그리고 과도하게

고마워하는 친구의 태도에 오히려 서글픔을

느낀다. 수업시간에 노트필기를 제대로 안 한

건 그 친구의 잘못일 수도 있지만 그것이 그

친구를 게으르다거나 부족하다거나 못 났다고

보는 세상의 관점에 대해서는 “지나치다”고

말한다. 그리고 각자가 잘 하는 영역, 좋아하

는 영역은 다르기 때문에 한 부분만을 보고

전체인 양 그 사람을 평가하는 태도에 대한

아쉬움을 전했다.

반면, 소현이는 재윤이와 생각이 좀 달랐다.

소현이는 “빈둥빈둥 놀면서 시험기간이 되면

제 것인 양 노트필기를 빌려달라고 하는 친구

들”에 대한 얄미움을 토로했다. 소현이는 밤잠

안자고 열심히 공부한 친구의 것을 별 노력

없이 말 한마디로 획득하는 것이 불공정하다

고 주장했다. 소현이는 그런 친구들의 부탁을

거절하면 관계가 어색해지고 불편하다며 “그

런 찜찜한 상황”을 아예 만들지 않았으면 좋

겠다고 말했다. 자기 것을 알아서 미리 관리

하고 남이 거절하기 힘든 일에 “엉겨 붙지 않

는 일”이 필요하다고 말했다.

소현이와 재윤이의 생각은 달랐다. 그렇다

면, 두 고등학생의 관점은 어디서 달라졌을까?

부탁하는 친구가 어떤 존재였는가가 달랐을

수 있다. 즉 그 친구의 평소 생활태도를 체험

한 두 고등학생의 맥락이 달랐을 수 있다. 다

른 하나는 ‘노트 공유’에 대한 두 고등학생의

지각이 달랐을 수도 있다. 지각과 맥락의 차

이를 배경으로 밀어두더라도 차단과 거절, 공

유와 연결의 현상이 고등학생에게 첨예한 이

슈임에는 틀림없었다. 더불어 그 첨예함은 ‘경

계’의 ‘범위’와 그 경계를 짓는 ‘방식’과 연관

되었다. 관계적 경계에 대한 주체들의 입장은

무척 달랐다.

한편, 시험기간에 공부를 같이 하는 것도

고등학생들에게는 연결의 한 모습이기도 했다.

연결은 전통적인 시공간의 경계를 뛰어넘어

존재했다. 다음은 연구자가 관찰한 상황이다.

<9>

새벽 1시 37분이 되었는데도 컴퓨터

모니터에 창을 열어 놓은 몇 몇의 고등

학생들이 눈에 띈다. 카톡과 Zoom을 열

어 놓은 재윤이와 친구들이다. 친구들과

재윤이가 모니터를 켜 놓고 각자의 공부

를 한다. 그러다 서로 모르는 문제가 있

으면 카톡을 한다. 그 문제에 대한 해답

과 풀이를 알려주면서 어려움을 공유한

다. ...(중략)... 재윤이가 조는 것 같아 보
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이자 한 친구가 “재윤아!”하고 이름을 불

러준다. 그 소리에 재윤이가 다시 모니터

를 쳐다본다. 아이들은 친구가 자지 않고

공부할 수 있도록 가상의 만남 공간을

만들어 함께 공부한다. 그 만남은 새벽까

지 이어졌다. 시험공부를 마치거나 자기

로 마음먹은 재윤이 친구들은 한 명씩

모니터 창을 닫고 그 방을 나갔다.

고등학생들은 각자 공부하면서도 같이 있

었다. 새벽까지 외로움을 느끼지 않도록, 가상

의 공간에 함께 머물렀다. 조는 친구를 깨웠

고 모르는 문제를 물었다. 졸리거나 혼자 있

고 싶으면 창을 닫고 그 공간을 떠났다. ‘차

단’과 ‘연결’이 자연스럽게 일어났다. 전염병

(COVID-19)으로 가상공간이 활성화되면서 고

등학생들은 현실에 그것을 접목했다.

재윤이는 친구들뿐만 아니라 대중음악, 뮤

지컬, 드라마, 웹툰이라는 물질과 자신을 연결

했다. 물질은 객관적 실체만이 아니었다. 미래

의 꿈을 연결했고 현재 상황을 연결했으며 심

지어 겪어보지 못한 드라마 속 옛날을 그리워

하며 현재 머문 아픔을 위로받았다. 재윤이는

그 속에서 용기를 얻기도, 우울해지기도 했다.

널을 뛰는 감정기복에 따라, 축 쳐진 어깨와

장난 가득 손짓이 웃음과 울음과 더불어 날마

다 교차되었다. “용기를 주는 음악”에 맞춰 수

학문제도 풀었다.

시험기간이 끝나면 아이들의 연결은 좀 더

본격화되었다. 시험이 끝나는 날, 재윤이는 친

구들 다섯 명과 고기뷔페에 가서 스무 접시가

넘는 돼지고기를 “배터지게” 먹었다. 가영이는

** 대학 앞에 진출해 자신들의 즐거움을 나누

었다. 정해진 시간 내에 친구들과 함께 문제

를 풀고 나와야만 미션에 성공하는, ‘방탈출’

이라는 오락공간이었다. 가영이는 그 장소에

서 친구들과 함께 긴장과 스릴을 맛보았다.

시험공부로 밤을 샌 탓에 “졸려 죽을 것 같으

면서도” 오락공간에서 탈출을 위한 미션으로

나온 수학문제를 풀고 있는 가영이와 친구들

이었다. 그렇게 피곤한데도 집에서 잠을 자는

대신, 밖에서 놀고 싶은 고등학생이었다. 비몽

사몽 가영이도 그날 하루만큼은 시험점수를

잊고 친구들과 즐거움을 만끽하고 싶었다. 함

께 웃고 같이 소리치면서 시험의 긴장과 차단

을 즐겁게 날려버리고 싶었다.

그러나 공유와 연결의 즐거움은 불안으로

이내 뒤덮여 버리기도 했다.

4. ‘확인’하고 ‘재확인’하고도

시험기간이 되면 친구들한테 얼마나 공부했

는지를 확인하는 친구의 모습에서 재윤이는

화가 난다고 한다. 다음 상황을 보자.

<10>

재윤: (카톡 수신 소리가 울리자 카톡을

들여다보다가... ) 얘(친구)는 얼마만큼

공부했는지를 왜 계속 물어보는지...(확

인만 하고 카톡 답신을 안 한다.)

연구자: 그래? 왜 물어보는데?

재윤: 나보다 공부도 잘하는 앤데... 나한

테 그걸 왜 물어보는지 모르겠어. 시간

나면 체크하네...(못마땅하다는 듯이 책

상 위에 화면이 보이지 않게 핸드폰을

뒤집어 내려놓는다.)
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연구자: 뭐라고 하는데?

재윤: 너 공부 많이 했어? 어디까지 했

어?... 라고

재윤이는 친구의 확인이 못 마땅하다고 했

다. 처음에는 답을 해 줬는데 반복해서 그것

을 물어보니, 공부의 기준이 본인이 아니라

타인이라는 생각이 들었고 그 비교대상이 자

신이 되는 것이 싫었다고 했다. 공부 상태를

물어보는 다른 친구들도 보면서 재윤이는 ‘공

부를 얼마만큼 했는지 왜 확인을 하려고’ 하

는지 너무 화가 났다고 했다. 연구자가 재윤

이의 “감정과 반응이 너무 과민한 것은 아니

냐”고 물었고 재윤이는 “그럴 수도 있다”고

인정하면서도 그 친구들의 반복적인 행위 속

에서 자주 발현되는 “비교라는 불순한” 의도

가 읽혀 화가 났다고 고백했다.

타자와의 비교를 통해 자신을 가늠하는

존재가 지금의 고등학생 모습이라고 재윤이

는 말했다. 이때 기준은 자신이 아닌 타인이

된다.

<11>

재윤: 지연이는 매번 시험 개못봤다고...

징징해. 이젠 그 말을 믿지도 않아

연구자: 왜 그러는데?

재윤: 몰라(약간 짜증난 듯 이해를 못 하

겠다는 투로). 애들이 처음에는 지연이

말 듣고 진심으로 위로했는데... 그런데

시험점수나 성적표 받는 날 가만히 책

상에 앉아서 좋아서 입꼬리가 싸악 올

라가 있더라구. 입꼬리 올라간 것 보고

는 가증스럽다고 하는 애들이 한 둘이

아니야. 시험을 볼 때마다 매번 그런

상황이 반복되고 있고. 도대체 걔는 왜

그럴까?

시험 후의 실수와 후회를 지연이는 친구들

앞에서 드러내며 힘들어한다. 친구들은 지연

이를 위로한다. 하지만 시험점수를 받는 날이

면 지연이는 딴 사람이 된다. 티를 안 내려고

애를 쓰는 지연이의 얼굴에 기쁨이 묻어난다.

친구들은 “가증스럽다”고 표현한다. 재윤이는

그런 지연이의 태도를 “잘난 척”, “다른 아이

들보다 자신이 우월함”을 표하기 위한 ‘관심

끌기’ 라고 평가한다. 그렇다면 왜 우월함을

드러내고 타인의 관심을 끌어야 할까? 다음

상황도 보자.

<12>

재윤: 학교에서 당황스러운 일이 있었어.

연구자: 왜? 무슨 일이 있었어?

재윤: 세계지리 시간에 시험 봤는데 처음

에 ‘맞는 답’이라고 하셨던 걸 선생님

이 나중에 ‘틀리다’고 정정하셨어.

연구자: 어떤 문제였어?

재윤: 지명 쓰는 문제가 있었는데... 외국

지명이고 발음상의 문제라... ‘쓰촨성,

쓰찬성’도 맞고 또 다른 문제에서는

‘홋카이도, 훗카이도’ 모두 ‘맞다’고 선

생님이 말씀하셨어... 틀릴까 염려했던

아이들이 환호했지. 근데 어떤 친구가

교무실에 가서 문제제기를 했나봐. 교

과서에 나온 대로 써야 하는 것 아니

냐고... 선생님이 다시 정정하셨고 애들

이 난리 났었어.
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연구자: 그랬구나.

재윤: 문제는 아이들이 교무실 가서 선생

님한테 말한 친구가 누군지 알게 되어

버린 거지. 그 아이한테 실망스러워한

애들이 한둘이 아니구.

‘교과서에 나온 대로 평가해야 하는 것 아

닌지’를 문제제기한 친구에 대한 원망은 물론

점수가 낮아지는 상황을 아이들은 속상해 했

다. “믿었던 친구에 대한 배신”이라는 실망감

과 말이 달라진 선생님에 대한 미움까지, 아

이들의 감정은 널 뛰 듯 출렁였다. 아이들이

신봉하는 ‘정당함’의 개념도 뒤죽박죽되는 것

을 보니 각자의 위치에 따라 다른 사태에 관

한 해석이 참 복잡해 보였다. 다른 위치와 해

석으로 인한 불안은 소통을 위해 확인을 거듭

하는 상황을 낳기도 한다.

한편, 가영의 학교에서는 중간 과학시험에

서 100점이 57명이나 나왔다. 평균이 85점을

훌쩍 뛰어넘어 내신의 변별력이 없어지자 선

생님이 예고 없이 쪽지시험을 봤고 기말 과학

시험 평균이 30점이 되었다. 시험의 난이도가

조정이 안 되자 아이들의 거센 반발로 선생님

도 곤란해 하셨다는 것이 가영이의 이야기였

다. 예측할 수 없는 상황이었다. 가영이는 선

생님도 믿을 수 없다고 했다. 그러자 상황, 자

신, 타인을 지속적으로 체크한다.

하지만 지속적 확인은 적절한 타이밍을 놓

치게도 한다. 재윤이의 한 친구는 시험시간이

종료될 때까지 문제를 풀고 계속 검산에 몰두

한 나머지 답안지에는 정작 표기를 못 했다.

“너무 잘 하고 싶어 시간을 넘긴” 그 친구를

보고 아이들은 남의 일이 아니라고 느꼈다.

친구의 아픔을 위로하면서 자신들의 불안이

그 친구와 다르지 않다고 했다.

Ⅴ. 해석 및 논의

이 장에서는 고등학생이 체험한 시험관련

맥락을 중심으로 발견한 것들을 ‘문질빈빈(文

質彬彬)’하였다. ‘문질빈빈’은 곧 ‘현상학적 환

원’으로 고등학생의 시험관련 체험현상이라는

질적 맥락(context)이 선행연구 혹은 기존의 이

론(text)와 어떻게 교차되는가(inter-textuality)를

살펴보는 것이다(조용환, 2012). ‘한 고등학생

의 주관성(subjectivity)이 다른 고등학생의 주관

성(subjectivity)과 연결(inter)되어 있다’는 상호주

관적(inter-subjectivity) 사유에 기초해 청소년인

고등학생의 시험체험에 대한 사회적, 학문적

소통 및 교차를 시도하는 장이기도 하다. 두

가지 측면에서 발견점을 논의하려는데 하나는

고등학생의 시험체험관련 현상의 맥락을 토대

로 한 각 실존체에 대한 해석이다. 다른 하나

는 고등학생이 지각한 게슈탈트에 대한 해석

이다. 이러한 관점에서, ‘입시를 준비하는 고

등학생-다움’이라는 ‘본질’ 추구와 상황의 개

선가능성에 대해 접근하고자 한다.

본 연구에서 발견한 고등학생이 체험한 시

험관련 맥락은 “‘울음’, 그리고 ‘웃음’, ‘무념’

과 ‘상념’ 사이, ‘차단’ 속에서 ‘연결’을 찾는,

‘확인’하고 ‘재확인’하고도” 였다. 행위로 기술

된 맥락 속에서 고등학생들은 다음과 같은 현

상학적 의미를 부여하고 있었다.

첫째, ‘울음’, 그리고 ‘웃음’이다. 아이들은

시험관련 상황에서 ‘자신을 배려해 주지 않는
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관계’로 서러워했고 좋은 내신등급을 받아야

한다는 “부담감 때문에” 힘들어 했으며 시험

을 당장 잘 보지 않으면 “인생을 망칠 것 같

다”는 불안 때문에 울었다. 방대한 공부 양에

버거웠고 성적경쟁으로 “친구들이 미워질 때”

울었다. 하지만 눈물 나는 상황에도 웃음은

존재했다. “다른 친구들이 미워지고 잘 못 하

기”를 바라는 ‘경쟁적 관계’ 속에도 ‘위로’와

‘존중’은 있었다. ‘할 수 있다’고 하는 격려 속

에 서로의 ‘진정성’을 느낄 때 고등학생은 웃

을 수 있었다.

둘째, ‘무념’과 ‘상념’ 사이다. “잡생각이 많

은” 고등학생들은 “생각하면 너무 괴로워서

생각을 하지 않고 당장 닥친 일만 하거나” 스

마트폰, 컴퓨터로 웹툰, 게임에 몰두한다. 고

등학생에게 ‘생각’이란 상당 부분 ‘고민과 걱

정’을 의미하였기에 고민과 걱정을 하지 않기

위해서는 생각을 안 해야 했다. 고등학생들에

게 ‘무념’은 타인의 말을 마음에 두지 않는,

상처를 피하기 위한 사유와 행동의 양식이었

다. 외부로부터 쉴 새 없이 몰아치는 시험에

대한 공부를, 생각 없는 기계처럼 해내야 했

지만 자발적인 사유, 자유로운 생각의 막힘은

실존의 구속을 강요했다. 구속으로 숨을 쉴

수 없을 때, 고등학생들은 ‘죽음’이라는 단어

를 익명적 공간에서 어렵지 않게 토해냈다.

셋째, ‘차단’ 속에서 ‘연결’을 찾는다. 연결

은 시험기간에 공부를 같이 하는 것으로도 나

타났다. 이들의 연결은 전통적인 시공간, 몸의

경계를 뛰어넘어 물질을 통해 입체적 모습으

로도 현상했다. 한편, 시험기간에 예민해진 아

이들은 타인이 보이지 않는 듯 행동하기도 한

다. 인사를 하고 말을 섞는 일이 피곤한 고등

학생들은 에너지를 자신에게만 집중했고 타인

에게는 차단했다. 이런 모순 속에서 컴퓨터

스크린이라는 물질을 통한 고등학생들의 관계

적 연결은 과거에는 관찰할 수 없었던 새로운

현상이었다. 관계적 존재인 인간은 사람과의

관계가 차단될 때 물질로 관심을 돌리지만

(Klein, 1932) 현재의 고등학생들은 대중음악,

뮤지컬, 드라마, 웹툰이라는 물질과의 상생을

통해 예전과는 다른 방식으로 ‘차단’하고 또

‘연결’했다. 가상공간(virtual)에서, 고등학생들은

‘홀로 있어 외롭지 않도록’ 함께 머물게 된다.

게다가 ‘차단’과는 다른 ‘연결’의 동시발생은

시험이 끝나는 날, 아이들의 몸과 몸의 직접

적 접촉으로 전환된다.

넷째, ‘확인’하고 ‘재확인’하고도 이다. 시험

기간이 되면 고등학생들은 얼마나 공부했는지

를 친구들에게 확인하곤 했다. 공부의 기준이

타인이 된 청소년들은 확인과 재확인을 통해

위로를 찾고 우월을 가늠한다. 확인, 재확인은

타인 속에서 자기 위치를 비교하는 방식이었

고 이는 준비의 정교함을 넘어 타인보다 우월

해야만 하는 학생들의 불안한 심리를 보여주

는 것이기도 했다. 경쟁의 다른 이름 속에서

청소년들은 타인과 더불어 사는 것을 익힐 여

유가 없었고 그럴수록 혼자가 되었다. 고립된

청소년들은 차단과 경쟁을 더욱 굳혀 나갔다.

이를 표로 정리하면, 표 1과 같다.

맥락과 의미의 파악에서 나아가, 각 상황

에서 청소년이 한 행동에 부여한 현상학적

의미와 더불어 생활세계에서의 실존을 이해

하기 위해서는, 청소년들의 체험된 몸, 체험

된 시간, 체험된 공간, 체험된 관계, 체험된

물질로 구성된 실존체를 좀 더 깊게 분석할
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맥락 의미

울음 부담, 미움, 불안, 압도, 소홀

웃음 격려, 진정성, 위로, 존중

무념 회피, 폐쇄

상념 불안, 걱정, 고민

차단 (에너지)저장, 무시, 자폐, 이기

연결 (시공간)횡단, 살아있음, 접촉

확인 비교, 우위, 불안

재확인 비교, 불안, 우월, 위로

표 1. 고등학생이 겪은 시험 관련 체험의 맥락과

의미

필요가 있다.

본 연구에서 고등학생들의 체험된 신체(lived

body)는 ‘경직’되었고 ‘자폐적’이었다. 할 수 있

는 한 ‘자신이 누구인지’ 생각 안 하려 했고

할 일을 주도적으로 찾아서 하거나 하고 싶은

일이 무엇인가를 찾지 못했다. 눈앞에 당장

닥친 일을 해야 했기에 시험기간에는 소진되

어 사람들과 말을 섞기도 인사도 하기 싫었다.

우울했고 무기력했으며 화도 났다. 때로 몸이

살아있는 것 같이 느껴지지 않을 때는 ‘자해’

도 했다. 고등학생들은 웃음을 잃어갔고 감정

을 안 느끼고 살고 싶어졌다. ‘입시’라는 목표

를 위해서만 끌려가는 현실 속의 주인이 되지

못한 몸 때문에 아팠다. 청소년들의 입시관련

압박감과 큰 스트레스(김성봉 외, 2011; 김명

자 외, 2002; 박영주, 정혜경, 2002; 이은희,

2009; 신현숙, 송종화, 김현주, 2005)의 실체가

본 연구를 통해서 구체적으로 드러났다.

‘경직’, ‘자폐적’ 신체성은 ‘침범’과 ‘차단’

된 관계성과 연결되었다. 체험된 관계(lived

relationship)는 불안 때문에 ‘배려’보다는 ‘경쟁’

을, ‘불신’적 경향이 지배적이었다. ‘함께’를

지향하는 ‘배려’에 비해 ‘선점’을 표방하는

‘경쟁’은 도구적, 기능적 연관이다(Heidegger,

1998).

믿지 못하니 ‘안전’하지 않았고 ‘행복’하지

않았다. ‘차단’을 추구하면서 ‘차단’을 힘들어

하는 모순적 모습도 보였다. 그런 까닭에 힘

들었던 시험이 끝나면 ‘혼자’ 하는 잠보다 ‘함

께’ 하는 ‘놀이’를 택했다. ‘남보다’ 잘 봐야

하는 시험이지만 등급이 정해 놓은 아슬아슬

한 경계를 넘나들며 사이버 상에서의 ‘만남’을

통해 ‘함께’를 지향했다. 노트를 ‘공유’하고 성

적 떨어진 친구를 ‘격려’하며 ‘위로’하고 ‘접

촉’했다. Porges(2011)에 따르면, 인간이 ‘안전

감’을 느껴야 ‘사회참여체계(social engagement

system)’가 활성화되어 웃을 수 있고 행복해질

수 있다. ‘연결’의 중요함이 점점 강조되고 있

는 추세이지만 현실에서는 청소년들 속에 가

득 찬 “경쟁과 비교는 자신을 다른 관점에서

바라보게 하거나 성찰할 기회를 차단하고 타

인으로부터 피해를 입을지도 모른다는 불안을

가중시킨다. 불안한 사회적 관계 속에서 긍정

적 체험을 하기는 어려워”(신현정, 2019) 청소

년은 이 상태에서 행복할 수가 없다. 더구나

학습과 규칙 속에서 자녀와 부모 모두 심한

스트레스에 노출되어 있고(신수희, 2018) 아기

때부터 지속되어 온 학업위주의 생활(이수진,

2019)이 청소년에게는 관성이 되었기에 생각

과 감정을 애써 차단하며 주어진 과제를 수행

하는 고등학생들에게 ‘아픔’과 ‘고통’은 때로

살아있음을 느끼게 하는 접점이 되기도 한다.

이러한 관습적 상황에서 부모와 자녀, 교사,

친구 간 관계가 서로를 향해 웃을 수 있는 여
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지는 별로 없다. 웃음 띤 얼굴보다 날선 비판

이 서로 간 지배적인 관계성이었다.

따라서 청소년들의 시공간(lived time/lived

space)은 인간과의 관계를 ‘회피’하는 쪽으로

선택되었다. 게임 등 사이버상의 물질들과 ‘소

통’하거나 그 물질을 ‘매개’로 친구들과 만났

다. 고등학생에게 체험된 물질(lived material)은

‘매개’와 ‘대체’였다. 믿지 못하는 관계에 대한

실망을 기계로 전환하기에 물질은 없어서는

안 될 소중한 대상이 되었다. 하지만 인간관

계를 모두 물질이 대체하는 것은 아니었다.

컴퓨터나 스마트폰을 통해 세상과 친구들과

만나기도 했는데 사이버 상에서 친구의 얼굴

을 보고 시험공부를 하면서 자신이 혼자가 아

니라는 사실에 기뻐하기도 했다. 그런 맥락에

서 사이버상의 시공간은 ‘교류’의 장이 되기도

했다.

그럼에도 불구하고 고등학생에게 체험된 시

간성(lived time)은 지금의 결과가 평생을 좌우

한다는 ‘불안’, ‘촉박’, 기대와 희망을 잘라버

리는 부정적 자각이 지배적이었다. 갇혀 펼칠

수 없는 ‘구속’된 공간성(lived space)이 고등학

생에게서 발견되는 부정적 실존의 모습이었다.

그림 1은 고등학생이 실존적 상황에서 지각

한 게슈탈트(gestalt)11)를 가시화한 것으로 게슈

탈트 중심의 해석을 통해 청소년을 둘러싼 상

황 변화에 도움이 되고자 한다.

첫째, 고등학생의 지각된 실존은 부정적인

의미가 많았지만 긍정적인 의미 역시 존재했

다. ‘위로, 접촉, 공유, 만남, 교류, 기쁨’ 등의

11) 게슈탈트(gestalt)는 주체(개체)가 하나의 의미 있

는 전체로 조직화하고 구성하여 지각하는 형태,

형상을 말한다(Oaklander, 1978).

긍정적 의미가 어려움과 공존했다. 이에 자신

이 겪는 어려움을 긍정적으로 변환시키려는

노력을 하는 청소년을 볼 때, 스트레스 속에

도 긍정성, 안전감을 찾을 ‘관계’를 구성하도

록 도와야 한다(신현정, 2019; 한세영, 유설희,

2019; Cozolino, 2006; Geller & Porges, 2014).

둘째, 중복, 반복적으로 표현된 ‘불안, 제한’

의 의미는 고등학생에게 그만큼 절박하고 당

면한 현실이다. 따라서 그것을 지양하는 방식

의 교육적 실천이 제공되어야 한다(김성봉, 오

옥선, 김선미, 2011). 이를 위해서는 고등학생

에게 다양한 체험을 통해 입시라는 시공간,

관계가 주는 한계를 ‘재해석’할 수 있도록 도

와야 한다. 입시로만 수렴하는 관점을 지양하

고 체험의 확장을 시도하도록 좀 더 큰 구조

속에서 청소년들을 지켜봐야 한다. 따라서 불

안 때문에 상황과 자신, 타인을 ‘확인’하고

‘재확인’하지 않도록, 그것을 따뜻하게 지켜보

는 어른의 긍정적 눈과 손이 필요하다. 감수

성이 풍부한 관계 조성과 더불어 불안, 고민

으로 가득 찬 사유가 아닌 자기의 존재물음을

묻는 방향으로 바뀌어야 한다(조용환, 1997;

Heidegger, 1998).

셋째, 고등학생들은 ‘더 나은 상황과 삶’을

만들기 위해 ‘탈주’하는 모습이 보였다. 본 연

구에서, 울음이 슬픔이나 속상함에 국한되지

않고 위로와 우정으로 확장되었으며 가상공간

역시 응축된 차단의 장소가 아닌, 연결을 위

한 매개로 청소년들이 적극적으로 바꿔가는

것을 볼 수 있었다. 이들은 ‘홈 패인 매끄러운

공간’(Deleuze, 1968)을 따라가기만 하는 소극

적, 수동적 청소년들이 아니라 실험하고 변형

하며 매끄러움을 벗어나려 ‘고투’하는 주체들
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그림 1. 고등학생의 시험관련 상황 지각/게슈탈트

이었다. 온몸으로 소통하는 청소년이야말로

‘기여(commitment)하고 탐험(exploration)할 수 있

는’(Erikson, 1963) 가능성덩어리들이었다.

이를 현실에 적용하기 위해서는 긍정적 현

상을 실행하려는 공동의 의지와 노력이 필요

하다. Deleuze(1968)의 말을 빌려, 입시라는 하

나의 수목적 목표를 넘어서서 기존과 다른 마

음과 태도, 행위를 통한 리좀적 삶과 가치를

추구하는 일이 필요하다. 이는 청소년을 바라

보는 기성세대에게 자신을 ‘열어 밝히는’ 현상

학적 태도를 요청한다.

연구를 통해 청소년들의 실존을 좀 더 구체

적으로 알았다면, 이제 이들을 둘러싼 성인들

이, 경쟁을 조장하던 길을 멈추고 성찰적 태

도를 가질 차례다. ‘겨루어 이기려는 것’에 방

점을 두기보다는 ‘함께 더불어 살아가는 것’이

무엇인지, 그 방식을 깊이 숙고하고 차근차근

실천해야 한다. 더하여 시험이 일상이 된 삶

을 살아가는 청소년의 실존을 좀 더 깊이 이

해하기 위해서 학생, 교사, 부모 등 입시관련

행위 주체들의 행동을 드러내고 그 행위의 의

미를 살펴 볼 필요도 있다. 이에 다음 연구에

서는 주체 간 현상학적 의미를 교차하지 못한

본 연구의 한계를 넘어서 주체들 간 행위의

의미에 대한 상호주관적 교차와 역동이 좀 더

활발히 이루어지기를 바란다. 이를 통해 고등

학생의 입시와 시험에 관한 풍성한 상호텍스

트적 교류가 일어나기를 희망한다.
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A phenomenological study

on the lived experience of school tests for a high school student

Shin, Hyunjung

Dept. of Social welfare, Yeonsung University

This study aims at revealing the lived experience of school tests for the high school student based on the many

pieces of research have been said of high school students’ unhappiness in Korea. In other words, this study needs

to reveal the phenomena related to the tests that high school students have had to conduct, ‘as it is’ concretely,

directly, to try to change these situations. Findings are as below through research of one and a half-year collecting

datum and analysis for a high school student’s test related experiences and so on. Contexts on the high school

students’ test are including ‘crying’ and ‘smiling’ ‘between’ ‘no thought’ and ‘all thought’, ‘seeking’ ‘connection’

in the ‘disconnection’, ‘confirm’ and ‘reconfirm’. Looking into the deeper meaning from the context, ‘crying’

means ‘burden, hatred, anxiety, overwhelmed, not valued’, but ‘smiling’ means ‘support, authentic, console,

respect’. ‘no thought’ is ‘avoidance, close’, ‘all thought’ is ‘anxiety, worry, concern’. ‘disconnection’ is ‘(energy)

storage, ignorance, autistic, selfish’ but ‘connection’ is ‘crossing, being alive, contact’. ‘confirm’ is ‘comparison,

anxiety’ and ‘reconfirm’ means ‘comparison, anxiety, superiority, consolation’. Existentials(time, space, body,

relationship, material) are also connected very closely, ‘rigid’ and ‘closed’ body is related to ‘disconnected’

relationship. Time and space are selected to ‘avoidance’ and there is a negative awareness of ‘anxiety’,

‘currentness’ of thinking that the future is depending on this moment’s test results. ‘closed’ space is also the

negative feature of being and perceived material is ‘media’ and ‘replacement’. The cues for changes through this

study are to seek for the positive meanings even though in the negative meanings, so ‘safe relationship’ needs

to be constructed. Also, ‘reinterpretation’ should be provided to high school students in difficult situations

accompanying ‘anxiety and restriction’. Chances of commitment and exploration of them should be given for a

better life. Therefore, adults being with adolescents need to get an attitude toward self-reflection. Realize ‘coming

together’ is more important than ‘competition’. Practice it gradually with changing attitudes.
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